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Cesto, pesca, trincea, salvezza
Lamia famiglia nella Rete

Dal trisavolo in Barbagia a mio padre, cosi € cambiato
il significato di una parola che oggi va tanto di moda

SE AVESSERO chiesto al pa-
dre delmiotrisavolo paterno
Sebastiano in quale rete fos-
se finito nascendo proprio
nel luglio 1789 in Barbagia
non avrebbe saputo rispon-
dere.

La famiglia in cui era nato,
erail sestodinove figli, di cui
solo quattro sopravvissuti,
non aveva la minima idea di
aver generato un erede in un
momento topico della storia
dell'umanitd. Quanto aveva-
no a disposizione era un faz-
zoletto di terra nella campa-
gnacheappenaconfinava col
paese, e qualche capo di be-
stiame, suini, ovini e bovini,
che davano la sicurezza pre-
cisa di chi pud mettere carne
e formaggio a tavola. Seba-
stiano Foix conosceva sol-
tantolasuatrama,direiil suo
nodo della rete che lo colle-
gava all’'universo mondo. Al-
trove siradevaal suolo la Ba-
stiglia e si mutavano le sorti
dell’'umanita, ma Sebastiano
Foix nonl’avrebbe mai sapu-
to. Quelle notizie arrivarono
forti e chiare a suo figlio Gio-
vannantonio, il mio trisavo-
lo, nel 1810, quando infor-
mazioni di trent’anni non
sembravano poi tanto vec-
chie.Nellarete amaglie assai
lasche di quella storia non
c’era I'urgenza di informare
I'umanitd, ma quella di di-
mostrarela propriaresisten-
za genetica, la potenza di
quell’'unico nodo che esso
rappresentava nell'infinita
di nodi.

A Giovannantonio quella
domanda avrebbe fatto ve-

nire in mente che rispetto a
suo padre poteva collocarsi
nel tempo e nello spazio. Sa-
peva di poesia e sapeva con-
cepire un altrove, aveva co-
scienza di essere collocato in
un’isola, che é un grumo di
terra disperso nel mare, non
molto di pit. Per il resto ave-
va portato a cento capi le
mucche, atreitori,atrecento
le pecore, a venti i maiali. A
domandargli dellarete, dun-
que,avrebberispostocheera
piuttosto uncesto senza fon-

puo uscire una volta che ci si
€ penetrati.

I1 7 gennaio del 1879 nac-
que mio nonno Giovannan-
tonio, che aveva il nome di
suo nonno, perché nelle fa-
miglie 'onomastica non é
nient’altro che ribadire for-
me cognite.Luia37 annipoté

concepire la veri-

ta di quella rete
virtuale che chia-
miamo meridiani
e paralleli. Vide
che attraverso

dodove qualunque obiettivo quello schema il

era ostaggio del destino.

Quando nacque il mio bi--

snonno Luigi, nel 1843, dopo
quattrofigliefemmine, quel-
I'isola era entrata nella rete
dello scibile e del pensabile,
aveva una forma che Alberto
Lamarmora aveva sancito
dieci anni prima.Davent'an-
niiterreni comunierano sta-
tichiusi da muriin un retico-
loinfinito diinimicizie e pro-
prieta. Tuttavia la rete della
sopravvivenza teneva egre-
giamente, i figli valevano
quel che valevano: i maschi
come braccia da lavoro, le
femmine come patrimonio
cedibile. Gli uni dovevano
essere forti, le altre doveva-
no essere maritabili. Gli uni
erano le trame, le altre le
connessioni. Della rete Luigi
avrebbe detto che si trattava
di una pesca a strascico al-
I'asciutto. Che finita la sta-
gione dell'autodetermina-
zione si poteva concepire so-
lo un ritorno al passato. Per
lui il destino era stato una
nassa: qualcosa da cui non si

trammento d’isola,
poi il bracc1o di

[mare, e pol 1a porzione ai pe-
nisola che lo separavano dal-
la Barbagia al Carso erano
esattamente quantificabili.
Chiedere a mio nonno del-
larete avrebbe significato ri-
portarlo in trincea a contare
quante trame, quanti spazi
equipollenti lo separavano
dal calore della sua famiglia.
E quel quantificare era, in
qualche modo, un qualifica-
re.Perluilareteeraunacarta
geograficache potevarende-
re possibile un'unione im-
possibile. Ed era una certez-
za grafica che rinsaldava pit
delle lettere che spediva a
senso unico dal fronte. Per
miononnoilbestiameetutto
il resto, finirono per diventa-
re una trama secondaria nei
reticoli che, per espansione,
si stavano generando all'in-
terno della nostra personale
storia. Nel Carso avevamo
firmato il nostro certificato
di residenza in una patria
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complessa, non sempre
amabile. Quella rete era di-
ventata un merletto che an-
dava raggrumandosi verso il
centro ed espandendosia di-
smisura verso I'esterno.

Cosi nel 1929 nacque mio
padre Vincenzo. Per luila pa-
rolasopravvivenzaera stret-
tamente collegataallaparola
solidarieta, non gli sarebbe
stato difficile dare una senso
alla domanda da cui siamo
partiti, perché concepiva le
parole “rete” e “famiglia” co-
me sinonimi. Era un padre
responsabile, non affettuoso
nel senso che oggi diamo a
quella parola. Appartenevaa
una generazione che non te-
meva l'impopolarita. Nella
rete semantica che sancisce
la profondita degli affetti,
non concepiva I'idea che un
figlio potesse declassarsi in
amico. Sapeva mettere in
conto la possibilita di poter
essere anche odiato dal pro-
prio ragazzo. Conosceva la
struttura multiforme di
quell’'apparenza di liberta
che genera una ragnatela
nelle cui spire si finisce per
diventare mercé di qualun-
que predatore. Quando sono
nato io nel 1960 mi ha spie-
gato che vivere non é nien-
t’altro che un numero di tra-
pezisti acrobatici: occorrono
fiducia, senso del limite,
braccia forti, coesione; oc-
corre uno spazio abbastanza
alto e abbastanza distante
perché ogni gesto venga ab-
bracciato dallo sguardo di
ognuno. E, alla fine, occorre
la famiglia, quando é tale:
una rete che ti impedisce di
romperti tutte le ossa se fini-
sci aterra.
@BYNCNDALCUN\D\R\TT\R\SERVAT\

Oggi alle 12
al Canale
Lunense
Dialogo
tra scrittori sulle
infinite trame
della rete familiare
al Canale Lunense
alle ore 12: 'autore indiano
Aravind Adiga si confronta
con Marcello Fois in “Nella
rete: narrare le famiglie”.
Entrambi gli scrittori
hanno affrontato il tema
dellinvadenza dei padri
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I paorama visibile dal monte Ortobene, in Barb: gia. Qui ha origine la famiglia dello rittore Marcello Fois FOTO BLOGOSOCIAL
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